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Quando si furono armati, da una parte e dall’altra, avanzarono torvi nel 
mezzo dei Troiani e degli Achei…i due si fermarono vicini nello spazio 
misurato agitando le lance con ira uno contro l’altro. Alessandro fu il primo 
a vibrare la sua arma di lunga ombra. Prese in pieno lo scudo rotondo del 
figlio di Atreo. Ma invece di bucarlo, il bronzo curvò la punta sullo schermo 
robusto. Subito dopo Menelao, sollevando l’asta, così pregava Zeus padre: 
“Zeus sovrano, concedimi la vendetta sul famoso Alessandro...Detto questo, 
scagliò la lancia di lunga ombra e colpì lo scudo rotondo del figlio di Priamo. 
L’asta pesante penetrò nello scudo splendente e attraverso la corazza lavorata 
con arte lacerò la tunica lungo il fianco di Paride…Allora il figlio di Atreo 
tirò fuori la spada a borchie d’argento e alzandola la calò sul frontale dell’elmo 
nemico; ma all’urto si fece in pezzi e gli cadde di mano…Si lanciò ancora 
contro l’avversario; lo afferrò dal cimiero fitto di crini di cavallo, lo rovesciò, 
trascinandolo verso gli Achei. E lo stringeva alla tenera gola con la cinghia 
trapuntata che teneva fermo l’elmo sotto il mento1.  
 
E qui la Moira strinse Diore Amarancide: fu preso alla gamba destra, quasi 
al tallone, da una pietra acuta lanciata da Piroo, il comandante dei Traci, 
figlio di Imbraso, venuto da Eno. La pietra crudele gli frantumò i tendini e le 
ossa. E cadde riverso nella polvere e stendeva le mani ai compagni e già 
rantolava. Ma Piroo si fece avanti e lo ferì con la lancia all’ombelico. Si 
rovesciarono a terra le viscere e l’ombra gli scese sugli occhi. Ma Toante Etolo, 
veloce, colpì Piroo alla mammella. Il bronzo entrò nel polmone. Poi Toante gli 
                                               
1 Iliade, libro III, vv. 340-382 (duello tra Paride e Menelao), nella traduzione di 
Salvatore Quasimodo: cfr. Lirici Greci. Dall’Odissea. Dall’Iliade 1979: 254-257. 
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strappò dal petto la lancia e lo uccise con la spada acuta squarciandogli il 
ventre2.  
 
Al piede della rocca di Ilio si consumano i destini degli eroi cantati da 
Omero: dalla furia di Achille, che disperde sulla piana le membra 
scomposte e frantumate degli illustri avversari troiani, al frastuono delle 
armi, al cozzare delle armature che accompagnano le imprese di Aiace, di 
Diomede, di Ettore; al loro fianco, tremendi e invisibili, combattono gli dei, 
con pari violenza e bramosia3. 
 Nei versi omerici vi è il ricordo degli eroi del passato, di quella 
splendida età micenea, ormai smarrita ma non ancora dimenticata4, e 
insieme il ritratto degli eroi della nuova aristocrazia di una Ellade risorta e 
protagonista nei mari dell’Egeo e del Mediterraneo5; in modo analogo, 
l’opulenta Troia6, alle porte delle terre d’Oriente, è l’antica e infida nemica 
degli Achei eppure anche la coscienza viva e attuale dell’eredità orientale, 
                                               
2 Iliade, libro IV, vv.507-538 (battaglia tra Greci e Troiani), nella traduzione di 
Salvatore Quasimodo: cfr. Lirici Greci. Dall’Odissea. Dall’Iliade 1979: 258-261. 
3 Strauss 2007; le posizioni critiche sulla guerra omerica alternano scenari che 
prediligono gli aspetti della guerra “di massa” ad altri che valorizzano lo scontro 
singolo, il “duello degli eroi”, sullo sfondo del riconoscimento (o meno) della presenza 
delle tradizioni belliche dell’età del Bronzo nell’epica omerica: si v., tra gli altri, Latacz 
1977; Van Wees 1992; cfr. anche, per l’attività e la tecnologia della guerra nell’età del 
Bronzo, Drews 1993 e, soprattutto, Harding 1999: 157-174; Van Wees 1996: 668-693; sulla 
guerra troiana si v. ancora Bottini, Torelli 2006 (in particolare i contributi di Loscalzo 
2006: 42-57 e di Mele 2006: 62-75).   
4 Schein 1996: 345-359; Bennet 1996: 511-534; Morris 1996: 535-559; Edward 
2005:302-314.    
5 Carter, Morris 1995; si v. anche, per la ricostruzione della società omerica, Mele 
1978: 25-72; Di Donato 1996: 227-254; Carlier 1996: 255-296; cfr. Degel-Jalkotzy, Lemos   
2006; Morgan 2009: 43-63; Morris 2009: 64-80; Uef 2009: 81-99.   
6 Tolstikov, Treisler, Easton 1996; Troia. Traum und Wirklichkeit 2001; storicità e 
cronologia della guerra omerica sono ancora elementi di viva discussione; si v., tra gli 
altri (dopo le posizioni, tanto famose quanto scettiche, di Finley 1978), Foxhall, Davies 
1984; Korfmann, Mannsperger 1998; Hertel 2001; Wagner, Pernik, Urpmann 2002; 
Korfmann 2005.   
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di quella millenaria cultura che innumerevoli stimoli e suggestioni ha 
donato ai popoli ellenici7 
Gli eroi dell’Iliade sono eccessivi e imponenti, nelle membra e nei 
sentimenti; le loro armi si adeguano alla forza del corpo e alla virilità 
dell’anima8.  
Il romanzo della guerra è certamente il canto degli scontri, dei colpi 
inferti e subiti, del trionfo o della morte ma anche, e soprattutto, la 
descrizione e l’esibizione delle armi dei guerrieri: le lance pesanti, gli scudi 
abbaglianti nel loro nitore, le armature, le spade irresistibili, i carri che 
mordono la terra e sollevano cortine di polvere, gli elmi superbi9. 
Nell’incendio della città di Priamo finisce un mondo e un altro si apre, 
incerto, disordinato, inospitale e pericoloso: le fiamme di Troia si 
diffondono a Oriente e a Occidente, dai palazzi dei superbi Achei del 
continente greco alle stanze raffinate delle ricche città anatoliche e siriane, 
travolgendo principi, re e faraoni10; le mirabolanti avventure mediterranee 
degli eroi greci, vincitori di Troia o quelle degli sconfitti, esuli dalla città in 
fiamme11, si svolgono in un mondo frantumato, spesso ostile e sempre 
infido, che i nuovi mercanti e esploratori della Grecia e del Vicino Oriente 
faticosamente strappano alle nebbie del mito e all’oscurità delle memorie 
perdute12. 
                                               
7 Per l’influenza culturale vicino-orientale sulla formazione della Grecia delle Dark 
Ages e del Primo Arcaismo sono fondamentali West 1997 e Burkert 1992; 2005: 291-301; 
Morris 1996b: 599-623.    
8 Nagy 2005: 71-103; Van Wees 2006: 363-380. 
9 Laffineur 1999: 367-380; Shear 2001:30-62; Snodgrass 1967:15-34; Drews 1993 (in 
particolare 104-208, e con la valorizzazione, forse eccessiva, della strategia “carrista”); si 
v., per la problematica della cavalleria e dell’uso dei carri, anche Greenhalgh 1973 e 
Littauer, Crouwel 1983: 187-192; cfr. ancora Van Wees, 1988: 1-24.     
10 Ward, Joukolowky 1992; Drews 2000; Cline 2014.   
11 Malkin 1998.  
12 Kearsley 1999:109-134; D’Agostino 1999: 207-228; Snodgrass 2006: 118-197; si v., 
in generale, Balmuth, Gilman, Pradors Tarreira 1997; Tandy 1997: 84-111; Lomas 2004.   
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Questo Mediterraneo prodigioso, che i naviganti della nuova era, la 
nostra prosaica età del Ferro, perlustrano dopo la catastrofe13, ospita terre 
immense e popoli innumerevoli che da tempo hanno frequentato e 
conosciuto i protagonisti, umani e non umani, del mondo frantumato, che 
siano i naviganti di cultura micenea o i mercanti dei porti siriani e 
palestinesi14; nel racconto dell’epica, nel dispiegarsi delle favolose 
genealogie, nelle imprese degli eroi, il mondo vecchio e quello nuovo si 
legano inestricabilmente e i tempi si confondono, congelati nella memoria 
del passato che è anche la realtà del presente15. 
Tra le terre dell’Occidente vi è un’isola dai molti nomi, ripetutamente 
visitata da dei e da eroi: è la Ichnussa dei naviganti greci, la terra dei 
bellicosi Sherden, la mitica argyrophleps nesos, l’isola dalle vene d’argento; 
qui svettano torri imponenti e abitano guerrieri famosi che nessun Omero 
ha mai cantato16. 
La cultura nuragica, cui appartengono le torri e i castelli e le numerose 
immagini, in bronzo e in pietra, degli eroi in armi, ha una lunga storia che 
si sviluppa nei secoli centrali e finali dell’età del Bronzo17 e prosegue nella 
successiva età del Ferro, nelle fasi dell’Orientalizzante e dell’Arcaismo18; le 
sue torri e i suoi castelli vivono il loro splendore quando, nel continente 
greco, si ergono le mura e i palazzi di Micene e di Tirinto19. 
                                               
13 Crielaard 2006: 271-298; Thomas 2009: 22-40; si v. ancora Coldstream 1979: 25-
200; Yourdain-Annequin 1989; Morris 1992: 3-215; Murray 1993: 35-123; Walker 2004: 73-
140.   
14 Ruiz Galvez Priego 1997:95-120; Vagnetti 1996: 141-172; Stampolidis 2003; 
Celestino, Rafel, Armada 2008.    
15 Latacz 1998: 71-134; Vernant 2000: 75-92; Vidal Naquet 2001. 
16 Bernardini, D’Oriano 2001; Bernardini 2005a: 9-26; Bernardini 2010a. 
17 Contu 1998; Depalmas 2009a: 131-140; Depalmas 2009b: 141-154; v. Ugas 1998: 
257-265; le forti divergenze nell’interpretazione dei dati di sviluppo della cultura 
nuragica tra l’età del Bronzo e la successiva età del Ferro emergono chiaramente nel 
lavoro di sintesi a più mani (e con diversissime impostazioni e conclusioni) di Lo 
Schiavo, Usai, Campus, Leonelli, Bernardini 2009: 265-289.   
18 Ugas 2009: 164-182; Bernardini 2009a: 184-191; cfr. Bernardini 2005c: 75-96.  
19 Iakovidis Spyros   1983; Cla              ire Loader 1998; Hitchcock 2010: 200-209; si 
v. anche Cultraro 2007: 95-114; 137-158; Ugas 1996: 1063-1021. Sulla civiltà nuragica si v. 
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Ceramiche micenee circolano nell’isola già intorno al 1400 prima di 
Cristo; e rapidamente, nei secoli successivi, tra il 1300 e il 1000, la Sardegna 
diventa punto strategico nel commercio internazionale dei metalli, che lega 
inestricabilmente Oriente e Occidente, Mediterraneo e Atlantico20. 
Arriva ora nell’isola il rame di Cipro, confezionato nei celebri lingotti 
a pelle di bue21 ma anche attrezzi per la lavorazione dei minerali, preziosi 
arredi cultuali, ornamenti raffinati e le prime immagini di divinità 
orientali22; l’isola ha raggiunto livelli sofisticati di produzione metallurgica 
e una conoscenza tecnica raffinata e di spessore nell’industria del bronzo 
quando le fiamme divorano Troia e si diffondono nella Grecia e nel Vicino 
Oriente. 
Il mondo frantumato rimbalza in Occidente: nella terra dalle vene 
d’argento si muovono ora profughi, sbandati e avventurieri, guerrieri ed 
eroi del mito e della storia, e tra questi quei turbolenti Sherden che hanno 
sparso il terrore nelle isole dell’Egeo e nelle terre del Levante e la cui furia 
si è spezzata sulle rive del Nilo23. 
Appartengono alle fasi conclusive di questo periodo tormentato e, in 
seguito, ai primi secoli della nuova età del Ferro, le immagini dei guerrieri 
congelate nella bronzistica figurata di produzione nuragica24; in una terra 
                                               
le ultime sintesi di sviluppo storico e di analisi della cultura materiale in Moravetti, Alba, 
Foddai 2014 e Minoja, Salis, Usai 2015.  
20 Lo Schiavo 2003 :152-161; 2008: 417-436; v. anche, in generale, Lo Schiavo, 
Giumlia Mair, Sanna, Valera 2005. 
21 Si v. l’esaustiva sezione The Central Mediterranean: Sardinia curata da F. Lo 
Schiavo nella poderosa opera di sintesi a cura di Lo Schiavo, Muhly, Maddin, Giumlia 
Mair 2009: 225-410.  
22 Lo studio “classico” è Lo Schiavo, Macnamara, Vagnetti 1985: 1-71; si v. anche 
Bernardini 1993: 29-67; sui bronzi figurati vicino-orientali circolanti in Sardegna (Tore 
1983: 449-461; Barreca 1986: 131-143) si rimanda al lavoro di sintesi di Bernardini, Botto 
2015: 295-373 (che riprende Bernardini, Botto 2010 e Bernardini 2012a:); per il materiale 
orientale si v. i repertori di Negbi 1976 e Seeden 1980.   
23 Vagnetti 2000: 305-325; Bernardini 2010a: 50-59; la provenienza sarda dei 
Sherden è ripetutamente invocata, ma mai senza testimonianze di chiara evidenza, nel 
monumentale e documentatissimo volume di Ugas 2016. 
24 Lilliu 1966; Bernardini 1985: 119-166; 2002: 421-431; si v. anche Tronchetti 1997: 
9-34; Araque Gonzalez 2012.    
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senza memoria scritta25 esse sono la voce di antichi bardi e cantori e il volto 
di una società non troppo lontana dai personaggi e dai protagonisti 
dell’epica dell’Iliade, dell’Odissea e degli infinti ritorni – i  nostoi – e  della 
cultura “omerica” del rinascimento ellenico che li ha concepiti26. 
 
Ettore era tra i primi col suo scudo rotondo. Come fra le nubi appare lucente 
l’astro di sventura e a volte s’immerge fra la loro ombra, così Ettore appariva 
tra i primi ora tra gli ultimi. E dava comandi e tutto il bronzo brillava simile 
al lampo di Zeus. Come i mietitori, l’uno di fronte all’altro, seguono il solco 
nel campo d’un uomo felice, ricco di frumento e d’orzo, e cadono fitte le spighe, 
così Troiani e Achei facevano strage, spinti gli uni sugli altri27. 
  
Nel bronzo la celebrazione delle armi e delle armature è esaltazione 
di un potere e di un rango che non si limita alla sfera della guerra ma che 
in essa trova i suoi accenti più profondi: se accanto ai guerrieri compaiono 
i capi della comunità o del clan28, che esibiscono possenti  e nodosi scettri-
bastoni di comando, o i sacerdoti e le sacerdotesse29, avvolti in vesti 
elaborate e muniti di arredi cerimoniali, le armi e le armature restano il 
fuoco centrale, il significato profondo e vitale dell’autorappresentazione 
del proprio ruolo nel mondo30. 
                                               
25 Bernardini 2010a: 32-35; si v., ora, per i segni sui lingotti a pelle di bue, Amadasi 
Guzzo 2012: 431-436; si v., ancora, per la prima diffusione di segni scrittori tratti 
dall’alfabeto fenicio su ceramiche e altri manufatti di produzione indigena, in contesti 
non anteriori alla fine del IX-inizi dell’VIII sec. a.C. e in un quadro di forte 
movimentazione commerciale, Bernardini 2008:161-169; 2009b: 198-209 e le ampie sintesi 
di Zucca 2012: 5-78; 2013b: 383-432; Ugas 2013: 297-381.  
26 A partire dalle esplorazioni dei Greci dell’Eubea: Braccesi 2010. 
27 Iliade, libro XI, vv. 61-74 (attacco di Ettore e dei Troiani), nella traduzione di 
Salvatore Quasimodo: cfr. Lirici Greci. Dall’Odissea. Dall’Iliade 1979: 290-291. 
28 Lilliu 1966: 45-58, nn. 4-7. 
29 Lilliu 1966: 139-157, nn. 70-81; 211-212, n.112; 294-295, n.120; 255-257, nn. 145-
147; cfr. Alba 2005.    
30 Lilliu 1966: passim; v. Stary 1991: 119-142; Chierici 2012:123-133; per i quadri 
generali di sviluppo dell’ideologia del guerriero e dell’eroe in armi in area mediterranea 
e centro-europea v. Principi etruschi tra Mediterraneo ed Europa 2000; Guerrieri, principi ed 
eroi tra il Danubio e il Po dalla Preistoria all’Alto Medioevo 2004; si v., ancora, Ruby 1999. 
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Sono gli archi omerici, che anche Ulisse faticherebbe a tendere, o i 
possenti spadoni poggiati sulla spalla, o gli aguzzi pugnali inguainati sul 
petto, le lunghe temibili spade o gli snelli spadini fissati agli scudi e gli 
scudi stessi, borchiati e corazzati o i forti spallacci, gli schinieri, i pettorali 
protettivi e gli elmi fantasmagorici, sormontati da corna e creste che 
soltanto Omero avrebbe saputo cantare. 
Il tempo ha scurito non solo il ricordo e le storie ma anche la materia 
e la patina verde scura del bronzo somiglia al sunto arido e abbreviato di 
un rutilante combattimento omerico; dobbiamo pensare i nostri guerrieri 
brillare nelle armi corrusche del bronzo lucente31, splendere minacciosi 
nelle loro bardature sotto il sole che accende gli scontri e gli agoni o nei 
riflessi del fuoco nei santuari in cui le loro immagini sono dedicate; gli eroi 
dell’antica isola sono eroi di luce, sono versi dell’epica fissati nel bronzo, 
nitidi e luminosi come esametri ben costruiti, forti e possenti come canti 
ispirati dalle Muse sapienti. 
I guerrieri abitano un mondo in cui torri e castelli sono ormai antichi, 
spesso in rovina; sono i discendenti fieri dei costruttori di torri, quelle 
splendide architetture realizzate “al modo dei Greci” che gli antichi 
viaggiatori ellenici ammiravano stupefatti e riconoscevano opere 
meravigliose di Dedalo32. 
L’organizzazione di questa società, ancorata al passato ma già 
percorsa e mutata dalle suggestioni e dalle tensioni dei tempi nuovi del 
Ferro, è ancora irrimediabilmente per noi lontana e indecifrata; le armi 
esibite evocano un clima di lacerante mutamento, di rapida 
trasformazione, di competizione e di conflittualità33. 
                                               
31 Come brillano le riproduzioni delle armi nuragiche opera della colta esperienza 
di Carmine Piras, eccellente demiurgo che opera a Oristano (si v. il catalogo edito da 
Delfino (Sassari, 2008): “di bronzo e di pietra”. Fantasie nuragiche di Salvatore Sechi e Carmine 
Piras per l’esposizione dei due artisti allestita a Cagliari, presso il Centro Comunale di 
Arte e di Cultura (Exmà) dal 5 settembre al 2 ottobre del 2008). 
32 Bernardini 2002b: 209-233; Zucca 2004 (in particolare, Bernardini 2004a: 39-61; 
Chiai: 112-127.  
33 Bernardini 2005a: 13; 2010a: 21-35. 
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I padri, gli antenati che eressero i castelli, sono ora gli eroi da venerare, 
evocati nei modelli in pietra delle antiche torri34; le storie del passato, 
evocate nei santuari e nei villaggi, sono il filo continuo che lega i “grandi 
vecchi” alle nuove aristocrazie, che costruisce la saga e la genealogia delle 
famiglie potenti, che legittima il potere e il rango dei nuovi signori 
attraverso la memoria delle gesta e delle imprese degli antenati, 
continuamente reiterate nel presente. 
Tra le immagini dei bronzi scopriamo così frammenti di miti, di 
personaggi e di prodigi che vivono insieme la dimensione epica e del 
mondo reale, versi purtroppo spezzati delle memorie familiari e di clan, 
testimonianze esaltanti del valore degli aristoi: quale eroe corazzato, quale 
Diomede o Aiace di Ichnussa avrà combattuto contro il terribile demone 
con quattro braccia35 che rotea gli scudi e vorticosamente ruota i quattro 
occhi insieme al mulinare delle lame? quale astuto Ulisse di Ichnussa avrà 
beffato l’orribile mostro centauro36 che terrorizza i campi e i villaggi? quale 
saggio Nestore o potente Agamennone è accolto tra le braccia della grande 
dea37, per un momento di conforto o per un attimo d’amore, o forse per 
morire e rinascere come un dio? 
 
E subito fu in piedi il grande Telamonio Aiace, e anche Odisseo dall’agile 
mente, sapiente nelle astuzie. E s’avanzarono in campo: con le mani robuste si 
avvinsero le braccia come unisce le travi un abile architetto sull’alto della casa 
per vincere l’urto dei venti. Crepitavano le spalle duramente strette dalle mani 
potenti; come acqua scorreva il sudore e fitti lividi sulle spalle e sui fianchi 
rapidi venivano su rossi di sangue38. 
 
                                               
34 Moravetti 1980: 65-84; Ugas 1980: 7-32; Tronchetti 1986: 41-59; Ugas 1989-1990: 
551-573; Lilliu 1997: 291-302; Ugas 2001: 77-112; Santoni, Bacco 2008: 588-589; Campus, 
Leonelli 2012.  
35 Lilliu 1966: 196-199, n. 104. 
36 Lilliu 1966: 379-383, n. 267. 
37 Lilliu 1966: 135-137, n. 68; 228-232, nn.123-124; un novello Servio Tullio nuragico 
che consuma il proprio personale ieròs gamos con la dea (cfr. Carandini 2010: 99-122).  
38 Iliade, libro XXIII, vv. 700-739 (lotta tra Aiace e Odisseo), nella traduzione di 
Salvatore Quasimodo: cfr. Lirici Greci. Dall’Odissea. Dall’Iliade: 326-329. 
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 Accanto alle guerre e alle imprese perigliose, i guerrieri si esibiscono 
nel confronto fisico dell’agone, quando, negli assolati spazi aperti dei 
santuari39, le famiglie si incontrano e i balentes si sfidano e si mettono in 
gioco. 
La lotta, la caccia, l’abilità nelle armi, il confronto muscolare40 
definiscono la sfida, nella quale il vincitore sarà sempre anche il favorito 
degli dei; nella contesa, che imita e ritualizza le gesta degli antenati, nasce 
la fama degli uomini degni di rispetto, meritevoli di ricordo e di canti41. 
Tra il 1000 e il 700 prima di Cristo di nuovo Oriente e Occidente si 
saldano nel profondo: se la Grecia ricostruisce sé stessa nelle immagini e 
nelle suggestioni della millenaria tradizione delle città del Vicino Oriente 
e si nutre delle conoscenze sepolte nei segreti templi dell’Egitto42, 
l’Occidente è percorso da navi e da mercanti che provengono da quelle 
lontane terre e che portano con sé i segni di un mondo intrigante che getta 
radici e fondamenta sulle nuove frontiere43. 
L’Oriente lascia le sue cifre e i suoi messaggi nei bronzi di Sardegna, 
nel ricco patrimonio di immagini, decorazioni e stili che esso ha elaborato 
per secoli e che viene ora tradotto e interpretato dagli artigiani indigeni, 
piegato ai bisogni di una committenza aristocratica che di esso avidamente 
si nutre. 
Nelle fertili piane del Sinis, distese subito oltre l’approdo del golfo di 
Oristano, luogo privilegiato di incontro tra etnie e culture diverse44, gli eroi 
sono celebrati nelle forme maestose e colossali della pietra in un grande 
santuario che evoca, di nuovo, il mondo degli antenati e l’aristocrazia dei 
                                               
39 Santoni 1990: 169-195; Fadda, Posi 2006; 2008; Santoni, Bacco 2008: 543-634; Ugas 
2009: 175; Fadda 2013. Per la cronologia dei santuari, concentrati nella prima età del 
Ferro, si v. la serrata analisi archeologica di Ialongo 2010: 315-352; 2013: 187-209.  
40 Bernardini 2002c: 33-38. 
41 Bernardini 2012b; ma si v. Bernardini 1997: 206-209; Contu 2004: 69-90. 
42 Cfr. supra nota n.7; Boardman 1986: 35-166; 2004; Mazzoni 2001: 283-328; Luke 
2003.      
43 Aubet 2009; Kourou 2012: 161-188; Bernardini 2016: 1-41. 
44 Bernardini 2005b: 67-123; 2010a: 143-155; Bernardini 2011: 309-342. 
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tempi mutati; la piccola altura di Monte Prama, che ospita il santuario45, 
appartiene a un lembo fascinoso della terra di Ichnussa, stretto tra il mare 
e le ampie lagune, una ramificata via d’acqua che ha avuto un ruolo 
fondamentale nella storia dei rapporti tra le comunità del golfo oristanese 
e il Mediterraneo nell’evo antico. 
All’ombra delle possenti immagini degli arcieri e dei pugilatori 
scolpiti nell’arenaria, a fianco dei modelli votivi delle antiche torri, 
l’aristocrazia colloca le proprie tombe, marcando insieme i luoghi del sacro 
e i confini fisici delle piane che essi governano; ma dietro la statuaria 
nuragica vi sono le suggestioni d’Oriente che approdano sulle coste del 
golfo, dove iniziano la loro vita  Tharros, Othoca e Neapolis fenicie, e 
artigiani abili e intraprendenti che suggeriscono e insegnano nuovi modelli 
di rappresentazione e di celebrazione46. 
                                               
45 La fisionomia del santuario, in attesa di nuove ricerche, è ancora del tutto 
ipotetica; ne conosciamo probabilmente soltanto il perimetro, bordato da necropoli, e la 
celeberrima produzione statuaria in arenaria con figure di guerrieri (in gran parte arcieri 
e “pugilatori”) la cui ispirazione e fattura devono molto rispettivamente a ideologie e 
maestranze vicino-orientali, probabilmente di area nord-siriana: si v. Lilliu 1997; 
Tronchetti, Van Dommelen 2005: 183-208; Tronchetti 2005a: pp.145-167; Rendeli 2010; 
Bedini, Tronchetti, Ugas, Zucca 2012; Bernardini 2013: 155-198; Zucca 2013: 199-285; 
nell’anno successivo è stata edita la monumentale trilogia curata da Minoja, Usai, Usai, 
Boninu e Costanzi Cobau 2014; si ricordano infine la giornata di studi su Monte Prama 
organizzata nella prestigiosa sede dell’Accademia dei Lincei (I riti della morte e del culto 
di Monte Prama 2016) e l’edizione della campagna di scavo realizzata nell’anno 2014 
(Ranieri, Zucca 2015). Nei lavori citati la cronologia proposta per la statuaria presenta 
oscillazioni tra la seconda metà del IX e l’VIII (con possibile durata fino agli inizi del 
secolo seguente) ma vi è un’altra linea interpretativa, che qui non si condivide, che 
considera anche questa produzione ancorata all’età del Bronzo: si v.  Campus, Leonelli 
2006: 372-392; 2009: 272-277; Santoni, Bacco 2008:600-605. 
46 Sullo sfondo di un fenomeno di interrelazione profondo con l’ambiente locale, le 
cui interpretazioni vanno dalla cultura di meticciato di Alfonso Stiglitz alla produzione 
di entangled objects di Peter Van Dommelen (Stiglitz 2007: 87-98; Tronchetti, Van 
Dommelen 2005:197-203; cfr. Bernardini 2007: 11-30) ma che, strutturalmente, nasce da 
un forte protagonismo delle comunità autoctone che scelgono, adeguano e orientano le 
risposte interne da proporre alla nuova realtà, ai partners greci e vicino-orientali e alle 
loro suggestioni: si v. Rendeli 2005: 91-110; Hodos 2006.    
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Le statue superbe e il loro santuario subirono l’ingiuria violenta degli 
uomini in età antica, eco beffarda e reiterata, nel mutare dei tempi, 
dell’incendio che piegò la superbia di Ilio, vittime illustri di una profonda 
ristrutturazione sociale ed economica del territorio, nella quale la strategia 
delle città fenicie costiere e i conflitti interni delle comunità locali 
innescarono mutamenti e soluzioni radicali47. 
I giganti del Sinis raccontano una storia affascinante: come 
l’interrelazione dinamica e pulsante tra le comunità indigene e l’eredità 
orientale abbia mutato la storia del golfo e la Sardegna tutta. 
Le aristocrazie indigene hanno scelto di parlare il linguaggio 
dell’ideologia orientale e di esprimere se stessi attraverso le formule 
decorative dei centri urbani, dei palazzi dei re dei re; i loro giganti sono 
impegnati nella caccia, nella lotta, nella guerra, secondo quei codici 
comportamentali tipici delle “grandi” genti, dai re dell’Assiria ai piccoli 
monarchi dell’Iberia48; ma l’ideologia germoglia e vivifica su una base di 
saperi, di tecniche e di artigianato che ha ormai radici profonde negli 
artigiani dell’isola dalle vene d’argento49. 
Gli eroi della storia si accompagnano, nell’isola di Sardegna, agli eroi 
e agli dei del mito e dell’epica: sono gli dei che conquistano, con le loro 
gesta e le loro fatiche, l’Occidente e lo consegnano ai nuovi naviganti: che 
sia Melqart, dio fenicio della lontana Tiro o Herakles, eroe-dio dalle mille 
mirabolanti imprese50. 
Ma vi sono anche i reduci di Troia distrutta che approdano nell’isola; 
e le gesta di Sardo e di Norax, le straordinarie abilità agricole di Aristeo e 
la grande saga di Iolao e dei Tespiadi, padroni incontrastati delle belle 
pianure ricche di grano, fondatori di città e di regni, maestri di cultura e di 
progresso51. 
Di nuovo storia e mito si fondono nell’età del mutamento e sempre 
brillano le armi degli eroi e risuonano i canti degli aedi: da Troia distrutta 
                                               
47 Stiglitz 2007: 94-96. 
48 Celestino, Rafel, Armada 2008; Celestino, Avila 2005; per l’ideologia del sovrano 
orientale e l’apparato decorativo e cerimoniale di cui si circonda si v. Matthiae 1994.    
49 Rendeli 2005: 91-104. 
50  Bernardini 2004: 111-121; Bernardini 2008: 120-135. 
51 Cfr. supra nota 32.   
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nasce una potente suggestione intellettuale, una pervasiva ideologia della 
memoria che trovano linfa e nuovi stimoli con il passare dei secoli.  
Così esuli illustri toccano le coste dell’isola Ichnussa nel mito 
“romano” di cui è testimone Sallustio52 e Silio Italico ricorderà i Teucri 
giunti in Sardegna53 e la nobile schiatta troiana di Ampsicora54, 
protagonista controverso della resistenza antiromana; gli Ilienses di 
Sardegna hanno origini lontane nel mito55 e dietro di essi, si staglia 
l’omerica città morente, ormai sostituita da una nuova città, diversamente 
ben viva e potente, Roma56.   
Il tempo ha livellato e distrutto e i secoli sono trascorsi impietosi, ma 
nel naufragio della storia e delle storie quel poco che resta ancora trasmette 
emozioni e sentimenti; non per caso, quest’isola di torri e di eroi toccò 
fuggevolmente le corde dell’animo di Heinrich Schliemann, impegnato 
nella sua effimera scoperta di una Troia tutta mitica e letteraria o della 
illusoria Micene omerica che custodiva la tomba di Agamennone57. 
 L’archeologia e la critica storica oggi hanno ridisegnato gli eventi e 
le genti cantate da Omero ma anche i tratti essenziali del divenire del 
Mediterraneo antico; gli eroi della Sardegna, liberati dal mito come i bronzi 
                                               
52 Sallustio, Historiae, framm.11M: <a Troia> Capys Campaniam, Helenus 
Macedoniam, alii Sardiniam tenuerunt.  
53 Silio Italico, Punica, XII, vv. 362.363: Affluxere etiam et sedes posuere coactas / 
Dispersi pelago post eruta Pergama Teucri 
54 Silio Italico, Punica, XII, vv. 344-345: Namque, ortum Iliaca iactans ab origine nomen 
/ In bella Hampsagoras Tyrios renovasta vocarat. 
55 Pausania X, 17, 4. 
56 Mastino 2007: 71-77; secondo lo studioso l’esistenza del popolo autoctono degli 
Ilienses nell’isola, documentato epigraficamente dall’iscrizione di Mulargia (Bortigali) 
provoca in età romana repubblicana la connessione con la mitografia troiana, complici 
la volontà e la strategia ideologica di recuperare, anche ai fini di agevolare l’integrazione 
e l’assimilazione politiche, “una vera e propria parentela etnica” con i Romani tramite Enea 
e i suoi compagni di avventura occidentali.  
57 Sulla ricostruzione della figura di Heinrich Schliemann, sopra e oltre i dati della 
sua costruita autobiografia (Schielmann 1962; Sirolesi 1977; La scoperta di Troia 1995), si 
v. Traill 1995; Duchene 1996; Museo di Puskin. Il tesoro di Troia 1996; dell’incontro tra 
Schliemann ed Ettore Pais, direttore del Museo Archeologico di Cagliari vi è menzione 
indiretta in Pais 1909: 11-12 (ringrazio l’amico Raimondo Zucca per la cortese 
segnalazione).                            
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Fig. 1 - Particolare di Achille. Anfora attica a figure rosse del Pittore di 
Achille (445-440 a.C.). Da Aa.Vv., Iliade, Milano, Electa, 2006 (a); Guerriero 
con spada e scudo. Bronzo dal ripostiglio di Monti Arcosu, Uta. Per gentile 
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Fig. 2 - Patroclo. Cratere attico a figure rosse di Euphronios (510 a.C.). Da 
Aa.Vv., Iliade (a); Guerriero con spada e arco. Bronzo dal ripostiglio di 
Monti Arcosu, Uta. Per gentile concessione della Soprintendenza per i Beni 
Archeologici di Cagliari e Oristano (b). 
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Fig. 3 - Aiace trasporta il cadavere di Achille. Anfora attica a figure nere di 
Exechias (540-530 a.C.). Da Aa.Vv., Iliade (a); Coppia di guerrieri. Bronzo 
dal santuario di Abini, Teti. Per gentile concessione della Soprintendenza 
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Fig. 4 - Scena di battaglia troiana. Anfora calcidese a figure nere del Pittore 
delle Iscrizioni (550-540 a.C.). Da Aa.Vv., Iliade (a); Coppia di arcieri. 
Bronzo da una sepoltura in territorio di Sardara. Per gentile concessione 






































Fig. 5 - Scena di battaglia troiana. Anfora calcidese a figure nere del Pittore 
delle Iscrizioni (550-540 a.C.). Da Aa.Vv., Iliade (a); Guerriero con elmo 
cornuto. Dal territorio di Senorbì. Per gentile concessione della 










     
 
 






Fig. 6 - Demone con quattro occhi e quattro braccia. Bronzo dal santuario 
di Abini, Teti (a); Centauro. Bronzo dal territorio di Nule (b). Per gentile 










     
 
 







Fig. 7 - Ieròs gamos. Bronzo da una grotta del territorio di Urzulei (a); 
Guerriero con arco pesante (b) Per gentile concessione della 
Soprintendenza per i Beni Archeologici di Cagliari e Oristano. 
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